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REPARTO 


PERSONAJES  AOTOEES 


Julia.....  . 

CARLOS.  .  .  . 

Pepe  

Felipe  

Luis  

El  Doctor 


La  acción  en  Madrid.  —Época  actual. 
Derecha  é  izquierda  la  del  actor. 


ACTO  ÜNÍCO 


Sala  muy  pobre:  á  la  izquierda  del  actor,  primer  término, 
una  mesa  con  libros,  un  vaso  con  agua  y  un  frasquito.  En  el 
fondo,  derecha,  una  cómoda  sin  ningún  adorno  encima,  dos 
sillas.  Puertas  laterales  y  al  foro. 


ESCENA  PRIMERA 


Al  levantarse  el  telón  aparece  Carlos  sentado  y  apoyando  su 
cabeza  sobre  la  mesa,  durmiendo.  Julia  sale  con  un  plato, 
una  taza  y  una  cuchara,  segunda  puerta  izquierda. 


Julia. 


Carlos. 
Julia. 


Carlos. 


Julia. 


Me  da  lástima  despertarle,  pero  el  médico  ha 
ordenado  que  se  le  den  buenos  alimentos  4 
fin  de  quitarle  esa  postración  que  le  aniquila 
y  le  mata.  ¡Carlos!  iCarlosI 
(Detper tanda.)  ¿Qué  quieres,  Julia? 
Que  tomes  un  caldito;  mira,  es  de  gallina  y 
jamón;  se  le  he  pedido  á  doña  Tomasa,  la  in- 
quilina  del  principal,  y  ha  prometido  guar- 
darme todos  los  días  un  pucberito  mientras 
dure  tu  enfermedad.  ¡Qué  señora  tan  buenal 
¡Dios  se  lo  paguel 

Qué  horrible  pesadilla  he  tenido.  Soñaba  que 
me  quedaba  ciego  del  todo,  y  eso  que  casi  lo 
estoy,  pues  no  distingo  apenas  los  objetos. 
Pero  curarás;  me  lo  ha  asegurado  el  oculista 
del  Buen  Suceso,  y  tengo  fe  en  él.  Anda, 

toma  el  caldo,  no  se  enfríe,  (l*  da  la  taza  y  bebej 

Lo  que  siento  es  los  dos  días  que  hemos  per- 
dido de  ir  á  la  consulta;  como  se  han  reuni- 
do dos  fiestas... 
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Carlos.  (Deja  la  tata  en  la  me$aj  Hay  que  sufrir,  como 
decía  yo  cuando  estaba  de  buen  humor  y  tra- 
bajaba. ¡Oh,  qué  tiempos  aquéllos!  ¿Verdad, 
Julia?  Entré  de  aprendiz  en  una  imprenta,  y 
en  ella  be  trabajado  hasta  hace  dos  años, 
que  me  despidió  el  dueño  con  el  pretexto  de 
que  escaseaba  el  trabajo;  ese  es  el  agradeci- 
miento y  la  consideración  con  que  recom- 
pensó este  industrial  al  que  consagró  su  ju- 
ventud, su  intelig-encia  y  su  vista  á  enrique- 
cer á  aquel  insaciable  explotador  de  sangre 
humana,  más  tarde  convertida  en  oro. 

Julia.       No  te  acuerdes  de  eso. 

Carlos.     ¡Oh!  Hay  que  acordarse. 

Julia.       Dios  lo  dispuso  así,  y... 

Carlos.  No.  Dios  no  dispuso  eso.  Dios  no  podía  con- 
sentir que  un  hombre  explote  á  otro  hombre, 
que  le  extraiga  el  jugo  y  le  convierta  en  una 
bestia,  en  una  especie  de  autómata,  que  se 
mueve  á  impulsos  de  su  capricho  y  de  su 
voluntad. 

Julia.  Ten  conformidad,  como  la  tengo  yo;  durante 
veinte  años  hemos  vivido  modestamente, 
pero  felices:  tú,  trabajando  y  yo  dando  lec- 
ciones de  francés;  hace  más  de  un  año  que 
estás  enfermo,  y  en  ese  tiempo  hemos  ago- 
tado todos  nuestros  ahorros  y  recursos;  ayer 
empeñé  lo  único  empeñable  que  quedaba  en 
casa...  mis  pendientes  de  boda...  aquellos 
pendientes  que  me  regalastes  y  que  no  he 
querido  desprenderme  de  ellos  hasta  el  últi- 
mo momento.  (Saea  el  pañuelo  y  te  limpia  los  ojo».) 

Carlos.     ¿Y  por  qué  lo  has  hecho? 

Julia.  Porque  tú  ere.s  primero;  porque  he  tenido  que 
comprar  las  medicinas  que  ha  mandado  el 
médico,  y  porque  quiero  que  te  pongas  bue- 
no. Mira,  esta  mañana,  muy  temprano,  he 
oído  una  misa  al  cristo  de  la  Fe,  y  le  he  pe- 
dido que  me  dé  fuerzas  y  suerte  para  sacar- 
te adelante.  Si  vieras,  Carlos,  qué  tranquila 
me  he  quedado  y  qué  rayo  de  esperanza  ha 
penetrado  en  mi  cerebro... 

Carlos.     Sí,  la  religión  es  el  consuelo  del  desgracia- 
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do,  y  yo  adoro  á  Dios,  pero  aborrezco  á  los 
hombres. 

Julia..  Carlos,  deshecha  esos  pensamientos  de  abo- 
rrecimiento y  odio  y  tranquilízate...  Mira, 
¿no  ves  como  me  río?  (Se  He.)  Hoy  estoy  con- 
tenta y  feliz;  en  cambio,  otros  días  i  qué  horas 
tan  amargas  he  pasado! 

Carlos.  Dices  bien;  seamos  felices  en  medio  de  nues- 
tra desgracia. 

Julia.  fCh!  Si  nuestro  hijo  viviera...  pero  imposible; 
Carlos.     Yo  creo  que  no. 

Julia.       ¿Y  cómo  antes  nos  escribía  todos  los  correos? 

Carlos.     Será  prisionero  de  los  tagalos. 

Julia.  Dios  quiera  que  sea  así,  porque  entonces 
podemos  abrigar  la  esperanza  de  tenerle 
algún  día  á  nuestro  lado. 

Carlos.  Y  Pepito  sería  en  estas  circunstancias  nues- 
tra providencia;  él  se  pondría  á  trabajar  y 
se  acabarían  nuestros  apuros  y  angustias;  tú 
descansarías  y  yo  estaría  tranquilo. 

Julia.       Desechemos  estos  deseos  y  lloremos  por  él. 

(Saea  «n  pañuelo  y  se  limpim  lot  ojos,)  ¡Pobre  hijo! 

¡Y  pensar  que  no  le  volveremos  á  ver  más! 
Esto  me  desgarra  el  alma.  (Se  Umpia  ios  ojos,) 

Carlos.  Vamos,  no  llores;  ¿no  ves  que  viéndote  triste 
padece  mi  corazón  de  una  manera  horrible? 

Julia.  Está  bien.  Consolémonos  y  esperemos  en  los 
altos  juicios  de  Dios. 

Carlos.  Es  el  derecho  que  nos  queda  á  los  pobres,  el 
lamentarnos  y  sufrir  llorando  los  reveses  de 
la  fortuna.  Estas  guerras  que  han  matado  ó 
inutilizado  á  nuestra  juventud,  no  han  ser- 
vido más  que  para  deshonrarnos  y  empobre- 
cernos. Es  verdad  que  todos  debemos  acudir 
á  defender  la  patria  cuando  se  halla  en  peli- 
gro; pero  ¿por  qué  razón  no  han  de  ir  todos 
á  la  guerra,  pobres  y  ricos?  ¿Por  qué  la  ley 
DO  ha  de  ser  igual  para  todos? 

Julia.  Porque  no  puede  ser;  porque  toda  la  vida  ha 
sucedido  lo  mismo. 

Carlos.  Es  verdad;  pero  hoj^,  que  hemos  adelantado, 
que  nos  vamos  civilizando,  debemos  abolir 
esa  odiosa  contribución  de  sangre.  jOh,  la 
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existencia  del  pobre  luchando  por  un  porta- 
monedas! 

Julia.  No  hablemos  más  de  esto;  tal  vez  la  g-enera- 
ción  que  nos  preceda  vea  satisfecha  estas  as- 
piraciones. Siento  dejarte  por  un  momento, 
pero  voy  á  la  tienda  de  sedas  de  don  Lesmes, 
que,  como  sabes,  ha  puesto  en  el  escaparate 
un  cartelito  anunciándome  como  profesora 
de  francés  para  casa  de  las  discípulas,  por 
que  aquí  no  puede  venir  ya  nadie,  no  tene- 
mos ni  sillas  donde  sentarse  y... 

Carlos.     No  te  molestes,  querida  Julia,  será  inútil. 

Julia.  ¿Quién  sabe?  Por  probar,  nada  se  pierde.  A 
ver  si  hoy  tengo  suerte. 

Carlos.     Como  quieras. 

Julia.  Oye,  si  tardo,  en  la  hornilla  está  el  pucherito 
con  el  caldo ;  puedes  tomar  una  tacita  cuando 
quieras. 

Carlos.     Bien;  pero  ¿y  tú?  ¿No  comes  nada? 

Julia.  No  te  preocupes  por  mí.  Si  hoy  he  almorzado 
opíparamente,  he  hecho  un  despilfarro;  he 
tomado  un  vaso  de  café  económico  de  cinco 
céntimos  y  medio  panecillo.  ¡Ja,  ja,  ja!  (Se  ríe 

amargamente.)  (Va  d  la  cómoda  y  saca  un  eelo,  que  se 
pone;  al  sacar  el  cajón  procurará  que  se  vea  está  vacio.) 

Me  pondré  el  velo;  así,  de  cualquier  manera; 
en  alg-ún  tiempo  tenía  espejos,  pero...  (Suspi- 
rando.) 

Carlos.     (Levantándose.)  ¡Julia! 
Julia  .       ¿Qué  quieres? 

Carlos.  Ven;  permíteme  que  estampe  un  beso,  no  en 
la  frente  de  una  mujer,  sino  de  un  áng-el 

como  tú.  (ta  hesa,) 

Julia.  Gracias,  amig-o  mío.  Atiende,  aquí  te  dejo 
este  vaso  con  ag-ua,  por  si  quieres  beber,  y 
el  frasquito  del  láudano  para  que  te  frotes 
las  sienes  con  ello  cuando  conozcas  que  te 
va  á  dar  el  ataque.  Hasta  luego.  (Vase  foroj 

Carlos.  Adiós. 


ESCENA  II 


Carlos. 

Es  un  alma  de  Dios  mi  Julia,  todo  abneg-a- 
ción  y  buenos  sentimientos;  se  está  sacri- 
ficando por  mí  y  trabaja  sin  descanso  por 
que  nada  me  falte,  por  sacarme  adelante  y 
restablecerme  de  esta  endiablada  enferme- 
dad. Ni  mi  madre,  si  viviera,  haría  lo  que 
Julia  está  haciendo.  ¿Y  hay  quien  dice  que  la 
mujer  es  eg-oísta,  que  no  quiere  más  que  su 
bienestar?  No;  se  equivoca  quien  tal  dig*a;  la 
mujer  del  obrero,  cuando  á  éste  le  falta  el 
trabajo  ó  cae  enfermo,  como  me  sucede  á  mí, 
se  la  ve  afanosa  buscar  honradamente  un 
pedazo  de  pan  con  que  mitigar  el  hambre 
que  les  devora  á  ella  y  á  los  seres  que  están 
bajo  su  cuidado. 


ESCENA  III 


Carlos.  — Felipe  . — Luí  s . 


Felipe. 

Carlos. 

Luis. 

Carlos. 

Felipe. 

Carlos. 

Luis. 


Felipe. 

Luis. 

Carlos. 

Felipe. 


¡Hola,  Carlos!  ¿Qué  tal  va  ese  valor? 

Valor  me  sobra;  lo  que  me  faltan  son  fuerzas. 

¿Y  de  la  vista,  qué  tal? 

¡A.y,  amig-o  Luis!  Cada  vez  veo  menos. 

jBah!  No  teng-as  aprensión;  eso  se  curará. 

Si  es  una  debilidad  tan  grande  la  que  tengo, 

que.... 

Esa  la  haremos  desaparecer  con  buenos  file- 
tes, i^fi^-tepdQfiao  conaoi  los  que  usamos  en  la 
imiiBgHfa,  sktjD  de  cacne. 
Y  buenos  tragos,  ¿verdad? 
Me  parece. 

(Se  rie  amargamente.)  ¿Y  CÓmO  haríais  VOSOtrOS 

ese  milagro  si  os  encontráseis  en  mi  lugar? 
Pues...  con  dinero. 


ió 

CÁRLoá.  Eso  ya  lo  sé,  Felipe,  y  no  me  habéis  sacado 
de  la  duda.  A  ver,  sentaros  si  podéis  y  expli- 
cadme  ese  enig-ma. 

Luis.  (Cagt  una  silla  y  la  coloca  horizontalmente;  Felipe  y  Lui* 

se  sientan,)  Una  silla  hay,  pero  la  convertire- 
mos en  dos;  los  pobres  tenemos  que  cabilar 
mucho  para  poder  vivir. 

Felipe.  Pues,  amigo  Carlos,  la  solución  al  enigma  es 
la  siguiente:  Luis  y  jío,  queriendo  por  el 
momento  sacarte  del  apuro  en  que  te  encuen- 
tras, hemos  organizado  una  suscripción  en  la 
imprenta,  que  nos  ha  dado  por  resultado  el 
recaudar  cuarenta  y  dos  pesetas,  que  el  sába- 
do próximo  te  las  traeremos ,  acompañadas 
de  la  lista  de  los  donantes. 

Carlos.  Gracias,  amigos  míos,  mi  gratitud  será 
eterna. 

Luis,  No  tienes  que  agradecernos  nada;  es  un  deber 
de  compañeros  y  de  antiguos  conocidos. 

Felipe.  Además,  los  obreros  debemos  auxiliarnos 
mutuamente  en  nuestras  desgracias  y  cala- 
midades; si  nos  tocase  alguna  migaja  del 
gran  festín  ó  inmensa  fortuna  acumulada 
por  unos  cuantos  caballeros  particulares  en 
el  mal  llamado  Banco  de  España,  pues  debía 
llamarse  España  del  Banco ,  nuestra  situa- 
ción sería  otra;  pero  no  hay  remedio:  si  que- 
remos comer,  hay  que  trabajar;  todo  lo  mejor 
que  produce  nuestro  trabajo  es  para  el  mima- 
do por  la  fortuna.  El  labrador  le  da  su  trigo, 
y  él  come  centeno;  el  albañil  le  edifica  pala- 
cios, y  él  vive  en  miserables  tugurios,  y... 

Luis.        Es  que  somos  de  otra  pasta. 

Felipe  Eso  creo  yo;  nosotros  pasamos  malas  noches 
confeccionando  el  periódico,  para  que  otros 
le  lean  mientras  toman  chocolate  envueltos 
en  ricas  sábanas  y  acostados  sobre  mullidos 
colchones. 

Carlos.  Eso  es  verdad;  yo  también  he  contribuido 
muchas  veces  á  remediar  los  apuros  en  que 
veía  á  mis  compañeros  y  aun  el  de  algunos 
escritores,  de  esos  sufridos  obreros  de  la  inte- 
ligencia, que  se  sacrifican ^n  bien  de  la  huma- 


11 

nidad ,  ilustrándola ,  y  que,  por  lo  reg'ular, 

viven  con  las  mayores  privaciones  y  mueren 
en  la  miseria. 

Luis.        ¿Te  acuerdas  de  Gómez,  el  que  escribía  los 

artículos  de  fondo  del  periódico? 
Carlos.     Ya  lo  creo. 

Luis.  Pues  ese  me  ha  confesado  que  con  lo  que 
g-anaba  no  tenía  lo  suficiente  para  vivir  y  ha 
tenido  que  entregarse  en  manos  de  editores 
sin  conciencia  que  le  explotan  de  un  modo 
inicuo.  Si  viérais  qué  g-racia  me  hizo  el  oirle 
contar  lo  que  le  pasó  con  un  editor  muy 
avaro...  y,  sin  embargo,  era  el  que  mejor 
pagaba  las  obras.  ¿No  os  parece  esto  una 
anomalía? 

Carlos.     Y  lo  es,  en  efecto. 

Luis.  Pues  no  lo  creas;  este  editor  ha  comprado 
una  finca  fuera  del  radio  y  al  lado  de  un  asi- 
lo. El  que  quería  trabajar  para  él,  tenía  que 
mudarse  á  su  casa;  si  no,  se  quedaba  sin  ven- 
der sus  obras. 

Carlos.  Y  así,  al  mismo  tiempo,  aseguraba  el  alqui- 
ler del  cuarto. 

Felipe.     No  discurría  mal  el  tal  editor. 

Luis.  El  pobre  escritor  que  caía  en  el  anzuelo  y  se 
instalaba  allí,  era  colmado  de  toda  clase  de 
atenciones.  Eso  sí,  disfrutaba  de  un  magní- 
fico panorama:  á  la  derecha,  un  asilo;  á  la  iz- 
quierda, la  cárcel,  y  en  frente,  un  cementerio. 

Carlos,  Éso  sería  para  advertirle  el  fin  que  le  espera- 
ba después  de  haber  trabajado  tanto  para  en- 
riquecerle. 

Felipe.  Yo  aprecio  tanto  á  los  periodistas  y  escritores 
que  haría  cualquier  sacrificio  por  ellos;  pero 
algunos  tienen  una  letra  tan  endiablada,  que 
hacen  que  perdamos  un  tiempo  precioso  en 
adivinar  lo  que  han  querido  escribir. 

Luis.  Y  lo  adivinamos,  pues  los  cajistas,  sin  haber 
estudiado  el  bachillerato,  tenemos  que  saber 
de  todo;  nosotros  hacemos  libros  de  matemá- 
ticas, de  química,  física  y  ciencias,  gramáti- 
cas en  inglés,  francés  y  alemán.  Yo  sé  tradu- 
cir el  italiano  tan  bien  como  el  primero,  y  es 
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que  he  compuesto  lo  menos  seis  veces  la  gra- 
mática y  el  diccionario  de  este  idioma. 

Felipe.  Pues,  sin  embargo,  hay  hombres  estúpidos 
que  nos  insultan,  como  aquel  célebre  orador 
y  político  funesto,  por  cierto,  que  dijo:  «que 
el  obrero  tenía  tan  encallecida  la  palma  de  la 
mano  como  su  intelig-encia». 

Carlos.  Sí,  los  políticos  tienen  talento,  pero  es  para 
enriquecerse. 

ESCENA  IV  • 
Dichos. ~ Julia,  gtiíwndoíe  w  «eZo. 

Julia.      Buenos  días,  señores.  ¿Cómo  por  aquí  á  estas 

horas? 

Luis.        Hoy  no  trabajamos.  Si  es  domingo. 

Julia.       ¡Y  es  verdad!  No  sé  ni  el  día  en  que  vivo. 

Carlos.  Estos  amigos,  además  de  venir  á  verme,  me 
han  prometido  traer  cuarenta  y  dos  pesetas, 
producto  de  una  colecta  que  han  hecho  entre 
los  compañeros  de  taller. 

Julia.      Dios  os  premie  tan  buena  acción. 

Felipe.     Eso  no  vale  la  pena. 

Luis.  Apreciamos  tanto  á  Carlos,  que  en  cuanto 
comamos,  vendremos  á  hacerle  compañía 

toda  la  tarde.  (Se  hvantan,  dejando  la  silla  en  un 
rincón.  Carlos  ««  sienta  él  lado  de  la  meta.) 

Carlos.     No  sabéis  lo  que  os  lo  agradezco. 

Fblipb.     Como  vivimos  al  lado,  enseguida  estamos  de 

vuelta. 
Luis.        Hasta  luego. 
Carlos.     Adiós,  amigos  míos,  y  gracias. 

ESCENA  V 

Carlos.  —  Julia. 

Julia.  Hoy  ha  entrado  la  felicidad  en  nuestra  casa: 
cuarenta  y  dos  pesetas  que  te  traerán  tus 
compañeros  y  veinte  que  me  han  prometido 
á  mi... 

Carlos.  .  ¿Cómo  ha  sido  eso? 
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Julia..  Ahora  verás.  He  ido  á  la  tienda  de  don  Les- 
mes  y  loh  qué  sorpresal  habían  dejado  un 
recado  para  que  fuera  la  profesora  de  francés 
á  casa  de  una  señora  y  enseñe  este  idioma  á 
una  de  sus  hijas.  Sin  perder  tiempo,  fui  á 
verla  y  la  he  expuesto  nuestra  situación,  que 
la  ha  conmoví io  de  tal  manera,  que  me  ha 
recibido  como  á  una  amig-a,  diciéndome  que 
me  buscará  lecciones  entre  ?us  amigas,  [qué 
señora  tan  buena  y  qué  discípula  tan  simpá- 
tica! desde  mañana  empezaré  á  darla  lección. 
He  salido  de  allí  loca  de  alegría,  pensando 
en  que  tal  vez  la  miseria  desaparezca  de  esta 
casa. 

Cablos.     Dios  te  oiga. 

ESCENA  VI 

Dichos.— El  Médico. 

MÉDICO.    ¿Qué  tal  vamos,  Carlos? 
Carlos.     Mal,  don  Rufino,  mal. 
MÉDICO.     Es  más  la  aprensión  que  la  dolencia.  ¿Y  us- 
ted, Julia? 

Julia.  Yo  bien,  gracias;  pero  ¿por  qué  se  ha  moles- 
tado en  venir  hasta  aquí  sin  haberle  avisado? 

MÉDICO.  No  es  molestia;  es  que  os  aprecio,  y  como 
tengo  un  enfermo  en  el  segundo  de  esta  casa, 
he  querido  subir  aquí  antes  para  enterarme 
del  curso  de  la  enfermedad  de  Carlos;  además, 
le  traigo  una  preparación  que  le  ha  de  aliviar 
algo.  Vamos  á  ver  el  pulso.  (Le  pui$a.)  ¿4  ver 
los  ojos*?  (Le  alta  los  párpados. j  ¿Y  el  ataque  le 
ha  repetido? 

Julia.       Sí,  señor. 

MÉDICO.  Pues  eso  es  lo  que  hay  que  evitar;  yo  sigo 
estudiando  con  verdadero  interés  esta  enfer- 
medad y  por  eso  le  traigo  esta  medicina  para 
que  se  frote  las  sienes  cada  seis  horas,  (Saea 

un  fraseo  y  le  deja  sobre  la  mesa.)  Echáis  en  Una 

taza  tres  gotas  de  esta  mistura  y  cinco  de 
láudano;  esto  es  suficiente.  Tened  cuidado 
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con  lo  que  contiene  el  frasquito,  pues  usán- 
dolo con  exceso  es  un  veneno  de  los  más  ac- 
tivos y  moriría  el  que  lo  bebiera  á  los  pocos 
minutos.  Ahora  voy  al  cuarto  segundo  á  vi- 
sitar al  otro  enfermo. 
Julia.       ¿Y  encuentra  usted  mejor  á  Carlos? 

MÉDICO.  Sí,  está  más  animado.  fCoge  de  la  mano  á  Julia  y 
la  lleta  al  otro  lado  de  la  escena.  Carlos  ta  áelrút  y  es- 
cucha,) Pero  quedará  ciego;  el  nervio  óptico  ha 
perdido  toda  su  fuerza.  Sería  un  verdadero 
milagro  el  que  sanara,  porque,  además  de  la 
debilidad  extremada  que  tiene,  se  le  reúne 
otra  enfermedad  casi  peor;  la  postración,  que 
trae  su  origen  del  alma,  la  medicina  es  impo- 
tente para  combatir  ese  abatimiento  moral. 

Julia.       ¡Oh,  Dios  mío!  ¿Y  qué  hacer? 

MÉDICO.  Tener  resignación  é  intentar  hacer  todo  lo 
que  humanamente  sea  posible. 

Julia.       Sí,  sí,  se  hará. 

(Carlos  se  sienta  sin  que  le  tean.) 

MÉDICO.  Me  retiro.  Si  ocurre  algo,  me  avisáis  ense- 
guida. Adiós,  Carlos;  ánimo,  hombre,  áni- 
mo. (Va  y  vuelve  dirigiéndose  d  Julia.)  |Ah!  Se  me 

olvidaba.  Procure  usted  evitar  por  todos  los 
medios  que  no  tenga  ninguna  emoción  fuer- 
te, ni  de  alegría  ni  de  tristeza,  pues  se  que- 
daría ciego  antes  de  tiempo.  (Vasej 


ESCENA  VII 


Julia.  —  Garlos. 


Julia.       Ya  has  oído  al  médico,  que  estás  mejor. 

Carlos.       Sí,  lo  he  oído.  (Se  rie  tristemente.) 

Julia.       Te  vuelvo  á  dejar  solo,  pues  voy  á  la  tienda... 

Carlos.     ¿A  qué?  Si  no  tenemos  dinero. 

Julia.  Ya  sabes  que  el  tendero  es  caritativo  y  nos 
adelantará  algo  para  hacer  la  comida;  ten 
cuidado,  que  queda  abierta  la  puerta;  antes 
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siempre  lo  estaba  porque  era  difícil  que  nos 
robaran,  pero  ahora  que  tenemos  esperanzas 
fBiindose.j  es  diferente.  (Mutuj 
Carlos.     Bueno,  mujer. 

ESCENA  VIII 
Carlos. 

¿Qué  porvenir  le  espera  á  Julia  si  yo  me 
quedo  ciego?  No  quiero  pensarlo;  ella,  ham- 
brienta, trabajando  sin  descanso  para  procu- 
rarse su  sustento  y  el  mío,  aniquilando  sus 
fuerzas  en  inútil  lucha  contra  la  miseria; 
más  tarde,  caerá  enferma  y  tendrá  que  ir  á 
un  hospital,  el  último  baluarte  del  pobre. 
(Pansa)  Y  yo,  faltándome  su  ayuda,  tendré 
que  mendig-ar  de  puerta  en  puerta  un  peda- 
zo de  pan  para  alargar  esta  miserable  vida 
de  desengaños,  de  privaciones  y  de  tristezas; 
no,  el  que  estorba  soy  yo,  que  soy  una  carga 
pesada;  ella  sola  puede  salir  adelante...  r^au- 
sa.)  ¡Infeliz  Julia  míal  ¡Un  homicidiol...  Y  no 
he  muerto  al  oir  la  espantosa  declaración 
hecha  por  el  Médico...  Sí,  la  muerte  es  mi 
única  esperanza...  ¿Qué  me  detiene?  ¿Kl  te- 
mor? No;  es  Julia,  es  el  recuerdo  de  su  in- 
menso cariño;  es  la  vaga  esperanza  de  volver 
á  ver  á  mi  hijo;  de  estrecharle  entre  mis 
brazos...  pero  tener  siempre  que  vivir  entre 
tinieblas,  sin  más  consuelo  que  el  que  me 
prodiguen  para  aminorar  mi  desesperación.., 
(Pauta,)  Pero  ¿soy  yo  algún  malvado  para  que 
tiña  mi  conciencia  de  remordimientos  y  de 
manchas  de  impurezas,  como  tiñe  la  sangre 
la  adusta  faz  del  criminal  al  hacerla  saltar 
del  corazón  de  la  víctima?  No;  no  tengo  de 
qué  arrepentirme:  mi  vida  ha  sido  un  mode- 
lo de  virtud  y  de  honradez,  y,  sin  embargo, 
la  fatalidad  me  persigue  por  todas  partes 

con  fiera  saña.  (Llevándose  las  manos  á  la  frente,) 

Pero  estoy  dispuesto  á  que  no  me  persiga 
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más.  (Coge  ti  fraseo  que  ha  dejado  el  Médito.)  Ha 

dicho  el  doctor  que  este  es  un  veneno  de  los 
más  activos  usándolo  con  imprudencia,  pues 
yo  lo  tomaré  sin  vacilar.  No  es  el  veneno 
quien  mata,  sino  la  maldad  del  asesino,  y  yo 
voy  á  ser  el  asesino  de  mí  mismo;  es  decir, 
no,  voy  á  ser  el  médico  que  rae  cure  radical- 
mente. Perdóname  Julia.  (Coge  el  fraseo  y  va  á 
heber,  ul  tiempo  que  entran  Iu««  y  Felipe J 


ESCENA  IX 


Carlos.  — Luis.— Felipe 


Lms,  Carlos,  ya  estamos  de  vuelta;  hemos  cum- 
plido nuestra  palabra  de  volver  esta  tarde  á 
hacerte  compañía. 

Carlos.       (Dejando  el  fraseo.)  Lo  siCUtO. 

Felips.     ¿Qué  dices? 

Carlos.  Digo  que...  lo  siento  os  hayáis  molestado 
por  mí. 

Felipe.  No  seas  tonto,  hombre;  para  nosotros  no 
es  molestia  el  estar  al  lado  de  un  antiguo 
amigo. 

Luis.  Mira,  trae  tu  silla  y  siéntate  aquí  en  medio 
de  los  dos. 

Carlos.     Estoy  á  vuestra  disposición.  {Luis  y  Felipe  le 

cogen  cada  uno  de  un  brazo  y  le  hacen  sentar  en  una  silla 
en  el  centro  de  la  escena',  ellos  permanecen  en  pie  cada 
uno  á  un  lado.) 

Pelipb.  Vamos,  Carlos,  desecha  esa  tristeza  y  aní- 
mate; ya  vendrán  otros  tiempos  mejores. 

Luis.  Eso  creo  yo.  De  la  noche  á  la  mañana  pode« 
mos  ser  ricos. 

Felipe.  Y  así  lo  dicen  los  magistrados  en  las  senten- 
cias del  Tribunal  Supremo :  «El  estado  de  po- 
breza es  un  azar  de  la  vida  que  cambia  con 
frecuencia». 

Luis.        Casi  hablas  en  verso. 

Felipe.     No,  yo  hablo  por  boca  de...  magistrado. 

Luis.        Es  verdad. 
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Además ,  cuando  ellos  lo  dicen  será  verdad, 
porque  esos  señores  no  se  equisrocan  nunca. 
Oye,  Carlos,  parece  que  no  nos  escuchas.  ¿En 
qué  piensas?  ¿Te  molestamos? 
¡Oh,  no!  Es  que  tengo  un  presentimiento  ho- 
rrible. Mi  hijo...  Mi  hijo  debe  haber  muerto... 
No  escribe  hace  mucho  tiemqo;  teng-o  ganas 
de  llorar  y  no  puedo.  Esta  es  mi  vida:  en  una 
hora,  un  minuto  de  consuelo  y  cincuenta  y 
nueve  de  tristeza.  \  Feliz  la  idea  que  apren- 
demos riendo;  las  más  amargas  las  apren- 
demos llorando ! 
Tamos,  ten  conformidad. 
Sí,  sí,  resignación.  La  patria... 
La  patria  me  ha  pedido  un  hijo  lleno  de  salud 
y  vida  y  me  devuelve  un  cadáver. 
¿Y  si  ha  muerto  como  un  héroe,  como  un  va- 
liente? 

A  ese  héroe,  á  ese  valiente,  como  es  un  po- 
bre soldado,  ni  se  le  da  recompensa,  ni  debe 
brillar  nunca. 

ESCENA  X 

Dichos. — Julia,  con  un  envoltorio  de  papel  en  la  manot 
que  dejará  eobre  la  cómoda, 

Julia.       ¿Han  almorzado  ya? 

Luis.        Sí,  señora,  nuestras  comidas  son  tan  breves... 
Felipe.     (Jomo  que  no  tienen  principio  ni  fin. 
Luis.        No  digas  eso;  si  se  componen  de  tres  platos. 
Julia.       ¿De  tres? 

Luis.        Sí,  señora;  de  sopa,  garbanzos  y  carne. 
.Julia.       Es  verdad.  {Se  riej 

Felipe.  Y  que  no  falte,  porque  algunas  veces  se  man- 
tiene uno  de  jí-amdre;  pero,  es  lo  que  yo 
digo:  aunque  uno  coma  mal,  nadie  lo  sabe, 
porque  el  estómago  no  tiene  vidrieras. 

(Todot  se  ríen.) 

Luis.        Estamos  conformes. 

Julia.  Pues  yo  todavía  no  he  hecho  el  almuerzo,  la 
comida  ni  la  cena;  hemos  tenido  que  reducir 


Felpe. 
Felipe. 
Cablos. 


Luis. 

Felipe. 

Cáelos. 

Felipe. 

Carlos., 
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Carlos. 
Julia. 

Carlos. 


Luis. 
Carlos. 
Julia  . 


Carlos. 
Felipe. 
Julia. 


Luis 


Felipe. 
Luis. 

Julia. 


la  ración,  y  el  día  que  almorzamos,  no  ce- 
namos ó  viceversa. 

Me  estás  engañando,  Julia,  pues  ámí  no  me 
falta  ning-ún  día  el  alimento  necesario. 
Es  que  tú  estás  muy  débil  y  necesitas  repo- 
nerte. Yo  soy  más  fuerte  y  me  paso  muy  bien 
con  una  comida. 

¿Veis,  amigos  míos?  ¿Hubiera  podido  encon- 
trar yo  otra  mujer  como  ésta?  Privarse  de  su 
alimento ,  carecer  de  todo  porque  yo  viva...? 
¿Te  extraña  eso  siendo  mujer  de  un  obrero? 
Sí ,  porque  como  Julia  hay  pocas  mujeres. 
No  le  hagan  caso ,  pues  hoy  se  ha  empe- 
ñado en  elevarme  á  las  nubes.  {Riendo.)  Ade- 
más, tú,  cuando  trabajabas,  satisfacías  mis 
menores  caprichos,  y  pájaros  que  fueran  vo- 
lando y  se  me  antojaran,  pájaros  que  me 
traías.  Esta  no  es  más  que  la  ley  de  mutua 
correspondencia.  El  obrero  se  sacrifica  por 
su  mujer  y  sus  hijos,  trabajando  sin  descan- 
so, y  cuando  llega  á  viejo  ó  se  inutiliza,  se 
le  debe  auxiliar...  se  le  debe  ayudar...  y  esto 
lo  hace  la  mujer  de  un  obrero. 
Gracias,  Julia. 
Tienes  una  mujer  de  talento. 
¡Oh,  no!  Es  que  mis  padres  me  dieron  una 
educación  bastante  esmerada,  haciéndome 
aprender  el  francés  y  la  música. 
A  propósito  de  música;  hemos  contado  con 
usted  para  dar  una  función  dramática  á  be- 
neficio de  Carlos.  Felipe,  ¿tienes  ahí  el  pro- 
grama que  redactamos  ayer  en  el  taller? 
Precisamente  le  he  traído\ 
Dásele  á  Julia  que  le  lea,  á  ver  qué  le  pa- 
rece. (Felipe  da  un  papel  á  Julia.) 

(Leyendo:)  «Salón  Variedades.  Gran  función  á 
beneficio  de  Carlos  Peroy.  Orden  del  espec- 
táculo: 
r.'  Sinfonía, 

2.  °   á  l  poeta  de  guardilla. 

3.  °   El  que  nace  para  ochavo... 

4.  *  Estreno  del  monólogo  titulado  El  canto 
de  un  ángel,  escrito  expresamente  para  la 
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Sra.  D.*  Julia  Manrique;  esposa  del  benefi- 
ciado, la  cual  cantará  varios  trozos  de  ópera, 
acompañada  de  la  orquesta. 
Y  o.**  El  saínete  titulado  Pancho  y  Mendru- 
go.  (Díuueíue  el  papel  á  Felipe.)  Está  bien;  perO 

hay  un  inconveniente  para  mí. 
Luis.  ¿Cuál? 

Julia.  El  que  no  tengo  ropa  á  propósito  para  pre- 
sentarme ante  un  público  y... 

Luis.  Eso  es  lo  de  menos;  ese  inconveniente  se  sal- 
vará. 

Felipe.     ¿De  modo  que  contamos  con  usted? 
Julia.       Si  Carlos  quiere... 
Carlos.     ¿Cómo  queréis  que  me  nieg^ue? 
Luis.        Además,  es  para  aliviar  tu  ang-ustiosa  situa- 
ción. 

Felipe.     Mañana  mismo  van  á  empezar  los  ensayos. 
Julia.       Por  dónde  voy  á  recordar  ahora  mis  buenos 
tiempos. 

ESCENA  XI 


Dichos. — Pepe  ,  que  vestirá  traje  d$  rayadillo,  sacará  una  maleto 
de  mano  ,  que  dejará  en  un  rincón. 


Pepe. 
Julia. 

PWPE. 

Carlos. 

JÚLIA. 

Julia. 
Carlos. 


Julia. 


Luis. 


(Dentro.)  ¡Madrel  ¡Padre! 

¿No  habéis  oído?  Esa  es  la  voz  de  Pepito... 

Corramos.... 

(Saliendo.)  ¡PadrCs! 

¡Hijo!  [Quedan  abrazados  los  tres.  Luis  y  Felipe  se  reti- 
ran á  un  lado;  después  de  una  pausa  se  separan,) 

Creíamos  que  habías  muerto. 

Ven,  hijo  querido,  quiero  estreharte  otra  vez 

entre  mis  brazos.  (Se  abratan.  Pausa.  Separándose.) 

Quiero  verte...  ¡Ohl  ¿Qué  es  esto?  {Tinieblas 
por  todas  partes !  ¡Julia,  abre  esa  ventana! 
¡Esta  obscuridad  es  horrible! 
Corred,  amig-os  míos ,  buscad  al  doctor ;  aún 
debe  estar  en  el  cuarto  seg-undo,  y  si  no  en 
la  casa  de  al  lado,  que  es  donde  vive.  (A  Luí» 

y  Felipe.) 

Al  momento;  tú  al  cuarto  seg-undo,  y  yo  á  su 
casa,  (Yante.) 


20 


ESCENA  XII 
Carlos.— Julia.— Pepe. 

(J ulia  y  Pepe  le  cogen  cada  uno  de  la  mano  y  le  iientan 
al  lado  de  la  meta.) 

Pepe.        Madre,  no  sabía  que  estaba  padre  enfermo. 

¿Qué  enfermedad  es  esa? 
Julia.       ¡Hijo  querido!  Te  voy  á  entristecer  si  te  digfo 

la  verdad. 

Pepe.        Quiero  saberlo  todo,  no  me  ocultéis  nada. 

Julia.  Tu  padre  pierde  la  vista  y  muere  de  debi- 
lidad... y  yo...  yo  también  moriré  de  anemia... 
se  me  van  ag-otando  las  fuerzas...  He  hecho 
por  tu  padre  todo  lo  que  humanamente  he 
podido  por  darle  alimentos;  en  cambio,  yo  me 
he  pasado  los  días  sin  comer.  A  ti  no  me  im- 
porta decírtelo.  ¡Teng-o  hambre!  (Llora J 

Pepe.  (Ahraxándola.)  (Madre  mía!  (Sef arándose  y  limpián- 

dote lot  ojos.)  ¿De  modo  que  estáis  en  la  más 
espantosa  miseria? 

Julia.       Ya  lo  ves;  ni  aun  sillas  tenemos. 

Pepe.  Afortunadamente  he  lleg-ado  á  tiempo.  Soy 
rico...  teng-o  doscientos  pesos  y  una  cruz  pen- 
sionada, lo  suficiente  para  salir  de  esta  si- 
tuación. 

Julia.       iHijo!  ¿Verdad  que  no  nos  abandonarás? 

Pppe.  Nunca,  madre  mía.  Mi  corazón  ha  muerto 
para  el  amor ;  ya  sabéis  que  antes  de  ir  á  la 
g-uerra  tenía  relaciones  con  Emilia,  pues  desde 
este  momento  renuncio  á  ellas  y  no  me  se- 
pararé de  vuestro  lado. 

Julia.       Eres  un  buen  hijo. 

Pepe.  Pero  estamos  ang-ustiando  á  padre;  nos  estará 
oyendo  y... 

Julia.  No  temas;  cuando  le  da  un  ataque  como  el 
de  ahora,  se  queda  sin  ver  ni  oir...  por  eso 
tengo  confianza  en  que  se  reponga;  otras  ve- 
ces le  ha  pasado  lo  mismo. 


ti 


ESCENA  ULTIMA 


DiGHos.— Luis.— Felipe.  —El  Médico 


Luis.        Aquí  está  el  doctor. 

MÉDICO.  No  ha  sido  mala  suerte  encontrarme  en  casa. 
Vamos  á  ver,  ¿qué  ha  pasado  aquí? 

Julia.       Otro  ataque,  del  que  aún  no  ha  vuelto  en  sí. 

MÉDICO.  Veamos.  (Le  examina  el  pulso  y  lot  ojosj  ¡Caramba! 
¿Ha  sufrido  alg-una  emoción  fuerte? 

Julia.  Si,  señor.  Hace  un  momento  acaba  de  lleg-ar 
Pepito  de  Filipinas,  á  quien  creíamos  muer- 
to, y  como  nos  ha  cog-ido  de  sorpresa... 

MÉDICO.     Ya  os  dije  que  lo  evitáseis. 

Julia.       ¿Y  qué  opina  usted? 

MÉDICO.  Quisiera  eng-añaros,  pero  es  una  triste  reali- 
dad... Carlos  no  volverá  á  ver  más  la  luz  del 
día.  Está  ciego. 

Felipe.!  , 

Luis.    I  '^1^^°' 

Julia.  ¿Ciego?  (Con  ansiedad.  El  Médico  hace  un  signo  a^r- 
maíivo.) 

Pepb.        ¿y  por  mi  causa?  ¿Por  no  haber  avisado  mi 

llegada?  ¡Maldición! 
MÉDICO.    No  hay  que  desesperarse;  tarde  ó  temprano 

tenía  que  suceder  esto.  Volvámosle  á  la  vida 

real.  (Saca  un  frasquito  y  te  le  aplica  é  las  narices. 

Pausa.)  Ya  vuelve  en  sí.  Vamos,  Carlos,  ¿qué 
es  eso? 

Carlos.     ¿Quién  me  habla? 

MÉDICO.    Soy  yo,  el  médico. 

Carlos.     ¡Ah!  ¡Don  Rufino!  ¿Y  mi  hijo? 

Pepe.        Aquí  estoy,  padre,  á  vuestro  lado. 

Carlos.     ¿Y  Julia? 

Julia.       También  á  tu  lado. 

Luis.        Estás  con  tus  amigos... 

Carlos.     Sí  os  oigo,  pero  no  os  veo!  ¿Qué  es  esto,  don 

Rufino,  ha  llegado  ya  el  triste  desenlace  de 

mi  vida? 

MÉDICO.     ¿Quién  sabe?  La  realidad  existe;  por  el  mo- 
mento estás  ciego,  pero  el  médico  no  debe 
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desconfiar  nunca  de  la  curación  de  un  enfer- 
mo, porque  la  medicina,  la  ciencia.... 
Pepe.        ¿Creéis  que  curará?  (Ai  médico.) 

MÉDICO.      ¡Oh,  sil  (Hace  un  signo  negativo.) 

Carlos.     Me  eng-añáis,  doctor;  eso  lo  decís  por  animar- 
me, yo  no  teng-o  cura,  es  decir ,  si  la  tengo.. 
MÉDICO.  ¿Cómo? 

Carlos.     (Bu$ca  á  tientas  y  coge  el  fiasco.)  Este  frasquito... 

es  el  que  me  devolverá  la  quietud  del  alma... 

él  reposo  del  cuerpo...  ¡ja,  ja,  ja...!  (Risa  pro- 
longada y  sardónica.) 

MÉDICO.     Esa  risa  me  intranquiliza,  no  me  g-usta. 

(Aparte  á  Pepe  y  Julia),  quitadle  ese  frasco ;  es  un 
veneno  y  pudiera...  ¿Me  comprendéis?  (Julia 

y  Pepe  forcejean,  quitándosele.) 

Pepe.  ¡Padrel 
Julia.  ¡Carlos! 

Carlos.     No  me  le  quitéis,  no...  ¿No  véis  que  es  mi 

curación?  (Risa.) 

MÉDICO.     Otra  vez  esa  risa...  . 

Pepe.  Padre,  yo  creía  que  nos  querías  á  madre  y  á 
mí,  pero  he  sufrido  un  deseng-año  cruel.  ¿Es 
verdad  que  no  nos  quieres? 

Carlos.     ¿Y  me  lo  preg-untas? 

Pepe.        Es  claro. 

Julia.       ¿Qué  intentabas  hacer? 

Felipe.     Dice  bien  Julia. 

Luis.  ¿Querías  ag-ravar  más  la  situación  de  Julia 
y  de  tu  hijo? 

MÉDICO,    ¿ün  suicidio?  Pues  ten  entendido  que  el  hom- 
bre que  se  mata  es  un  cobarde.,., 
Carlos.     Nunca  lo  he  sido.  .  >• 

MÉDICO.  Sí,  es  un  cobarde,  porque  no  tiene  valor  para 
luchar  contra  los  reveses  y  contrariedades  de 
la  vida. 

Carlos.  Tenéis  razón...  sig-amos padeciendo...  yo  me 
acostumbraré  á  las  tinieblas...  á  la  noche 
eterna.  ¿Verdád  que  esto  es  sublime  y  que 

debo  tener  apeg'O  á  la  vida?  (Risa  y  cae  abatido.) 

MÉDICO.  El  estado  de  Carlos  me  inquieta.  Hay  que 
cortar  estos  accesos,  que  muy  bien  pudieran 
acabar  en  locura.  Dadme  pluma  y  papel:  voy 
á  recetarle  una  tisana  que  le  calmará. 
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Julia.  Don  Rufino,  si  no  tenemos  recado  de  escribir. . . 
Felipe.     Bajaré  por  ello. 

Pepe.  Yo  teng-o  el  tintero  de  viaje.  Esperad  un  mo- 
mento. (Abre  lo  maleta  y  saca  un  tintero  de  viaje, 
papel  y  pluma.) 

MÉDICO.  (Eícribiendo.  Pauta.)  Julia,  cuando  traig-an  esta 
medicina,  la  ag-itáis  bien  antes  de  dársela. 
Lueg'o  os  mandaré  por  escrito  el  plan  que  ha- 
béis de  seguir  con  d  arlos. 

Julia.       Se  hará  lo  que  se  pueda. 

MÉDICO.  Yo  me  retiro.  Si  ocurre  alg'o,  me  avisáis  ense- 
guida. 

Julia.       ¿Con  qué  os  pagaremos  tantas  molestias?  ¡Oh, 

si  algún  día!... 
MÉDICO.     Ya  os  he  dicho  que  no  me  habléis  de  eso. 

Carlos,  valor.  Adiós.  (Va$e). 
Carlos.     ¿Estáis  conformes  con  nuestra  situación? 
Pepe.        Sí,  padre,  no  os  preocupéis  por  eso;  buscaré 

trabajo,  soy  joven  y  os  aseguro  que  no  les  ha 

de  faltar  nada. 
Carlos.     Sí,  lo  creo,  porque  eres  un  buen  hijo;  pero  no 

os  quiero  ser  gravoso,  y...  he  pensado  que 

me  compréis  una  guitarra  para  salir  por  las 

noches;  todavía  recordaré  algo. 
Pepe.        Eso  nunca 

Luis.  Ese  extremo  no  ha  llegado  todavía;  Felipe  y 
yo  te  daremos  todos  los  sábados  dos  pesetas 
cada  uno  de  nuestro  jornal. 

Carlos.     Gracias,  amigos  míos. 

Julia.  Hasta  ahora  les  he  dejado  hablar.  Además  de 
Pepito,  ¿DO  estoy  aquí?  ¿No  puedo  trabajar 
aún?  Esta  es  mi  obligación,  como  lo  es  la  de 
todas  las  mujeres  que  se  encuentren  en  mi 
lugar,  excitándolas  á  que  ayuden  á  sus  ma- 
ridos. 
(Ál  púhlieo.) 

Público  amigo  y  severo, 
mitigad  mi  situación, 
dando  un  aplauso  al  autor 
de  La  Mujer  de  un  Obrero  . 


Fin.  de  la.  comecLia.. 


OBRAS  DEL  MISMO  AUTOR 


ESTRENADAS 

Una  Niña  simpática,  juguete  cómico  en  un  acto  y 
en  prosa. 

La  Caja  de  dulces,  ídem,  id. 

El  Brujo  de  Madrid,  ídem  id. 

Por  tomar  la  alternativa,  cuadro  de  costumbres 
taurinas,  en  prosa. 

ESTRENOS 

Concurso  de  novias,  zarzuela  en  un  acto. 

La  Fiesta  de  Todos  los  Santos  ó  el  demonio  en 
Santorcaz,  zarzuela  en  un  acto  y  tres  cuadros. 

Percances  de  Carnaval  ó  los  dos  osos,  juguete 
cómico  en  un  acto  y  en  prosa. 


PUNTOS  DE  VENTA 


En  la  Sociedad  de  Autores  Españoles,  Salón  del  Prado 
número  14. 

Librería  de  Fernando  Fe,  Carrera  de  San  Jerónimo 
número  4. 

Librería  de  Núñez  Samper,  San  Bernardo,  34. 


